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«¿Qué es la postmodernidad? No estoy al tanto.» 
Michel Foucault, Dits et écrits, t. IV, p. 446 
 
1. En las últimas décadas del siglo XX, la noción de postmodernidad ocupó una 
posición de tal importancia que logró involucrar a algunos de los personajes más 
relevantes de los dos grandes continentes en que se dividía el universo filosófico, los 
continentales y los analíticos. Desde lo herederos de Nietzsche y Heidegger hasta los 
de Russel y Wittgenstein; desde Jürgen Habermas con su Der philosophische Diskurs 
der Moderne (1985) a Richard Rorty en su  Essays on Heidegger and Others 2 
(1991). Si bien se trata de un concepto cuyos orígenes se remontan a los inicios del 
siglo XX, fue sin duda Jean-François Lyotard quien lo puso nuevamente en 
circulación con su informe acerca de la situación del saber en las sociedades 
avanzadas, publicado con el título La condition postmoderne en 1979. 
 Ya en las primeras líneas de la obra aparece el concepto clave con que Lyotard 
analiza el fenómeno de la postmodernidad, el concepto de narración. Ejemplos de 
narraciones son las fábulas, los mitos o las leyendas. Se trata de discursos que se 
legitiman simplemente por el hecho de ser proferidos, no requieren pruebas ni 
justificaciones. La ciencia moderna, en cambio, se presentó, desde su surgimiento, en 
oposición a las formas lingüísticas de la narración. Los enunciados científicos, en 
efecto, requieren argumentaciones y pruebas. 
 Ahora bien, admitiendo que las ciencias nos dan acceso a la verdad, este hecho 
por sí mismo no es suficiente para justificar que debemos preferir la verdad al error o 
a la mentira. La opción por la razón y, en este caso, por la racionalidad científica 
exige una legitimación político-social. Ésta, según Lyotard, ha sido la tarea de la 
filosofía, recurriendo a referentes como la dialéctica o la vida del Espíritu (idealismo), 
a la emancipación del sujeto racional (iluminismo) o de la clase proletaria 
(marxismo). Por este camino, nuevamente según Lyotard, nos encontramos con un 
retorno de lo narrativo en el siglo XIX, que coincide con la emancipación de la 
burguesía respecto de las formas de autoridad tradicional.
2
 
                                                 
2
 Lyotard, Jean-François, (1979) La condition postmoderne, Paris, Minuit, pp. 51-52. 
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 La condición postmoderna se caracteriza precisamente por la incredulidad 
respecto de estas narraciones legitimantes de la ciencia moderna. A partir de los años 
cincuenta, según Lyotard, todos los metadiscursos pierden legitimidad. En parte por 
razones históricas. Auschwitz refuta la doctrina especulativa del idealismo según la 
cual todo lo real es racional; Auschwitz es real, pero no racional. La Praga de 1968 o 
la Polonia de 1980, el principio marxista de que todo lo proletario es comunista; aquí 
los trabajadores se levantan contra el partido. La crisis económica de 1929, el dogma 
del liberalismo decimonónico: el libre juego de la oferta y la demanda ya no favorece 
el enriquecimiento de todos. 
 Sin embargo, para Lyotard, por importante que hayan sido estos factores, las 
razones fundamentales son internas a las propias metanarraciones. Su análisis parte de 
la teoría de los juegos lingüísticos de Wittgenstein o, más precisamente, de la 
heterogeneidad de los juegos lingüísticos de la que se sigue la imposibilidad de un 
discurso omnicomprensivo. Por ejemplo, la heterogeneidad del lenguaje descriptivo 
respecto del lenguaje prescriptivo hace imposible ese nexo entre teoría y praxis que se 
encuentra a la base de los ideales del metadiscurso iluminista. 
2. He querido retomar brevemente el análisis de Lyotard por una serie de razones. 
En primer lugar, porque releyendo a la distancia su breve escrito, es decir, haciendo el 
camino inverso, yendo de la problemática biopolítica a la postmodernidad, una serie 
de observaciones de Lyotard merecen, sin duda, ser subrayadas: la desaparición o 
debilitamiento del ideal de la Bildung,
3
 la situación del sí mismo o del yo en las 
sociedades avanzadas (informatizadas)
4
 y las consideraciones acerca de la 
introducción de la raza en el discurso legitimante de la ciencia (Heidegger).
5
 
                                                 
3
 «El antiguo principio de que la adquisición del saber es indisociable de la formación (Bildung) del 
espíritu, e incluso de la persona, cae y caerá todavía más en desuso» (Lyotard, J-F., La condition 
postmoderne, op. cit., p. 14). Aunque las citas estén en español remitimos a las páginas de las versiones 
originales. Cuando no indicamos lo contrario, las traducciones son nuestras. 
4
«El sí mismo es poco, pero no está aislado, está atrapado en una textura de relaciones 
más complejas y más móviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre, 
siempre está situado sobre «nudos» de circuitos de comunicación, por ínfimos que 
éstos sean» (Lyotard, J-F., ibídem, p. 31). 
5
«Se puede leer el Discurso que Heidegger pronunció el 27 de mayo de 1933 cuando su toma de 
posesión del Rectorado de la Universidad de Friburgo-en-Brisgau, como un desgraciado episodio de la 
legitimación. La ciencia especulativa se convierte en él en la interrogación del ser. Este es el «destino» 
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 En segundo lugar, por una cuestión de fechas. El año de publicación del libro 
de Lyotard resulta particularmente significativo. En efecto, ese mismo año, con su 
curso en el Collège de France, Naissance de la biopolitique, Foucault cierra un ciclo 
de investigaciones en torno al concepto de biopolítica, que había abierto con la 
conferencia en Río de Janeiro « La naissance de la médecine sociale », en octubre de 
1974. Como sucede con la categoría de postmodernidad, también los orígenes del 
término «biopolítica» se encuentran en los inicios del siglo XX; pero su puesta en 
circulación en el ámbito de la filosofía contemporánea se lo debemos, en este caso, a 
los trabajos de Foucault. Varias razones explican este desfase entre el debate en torno 
a la posmodernidad y la discusión biopolítica. Sin duda, la cronología de la 
publicación de los cursos de Foucault es una ellas. En efecto, sus tres cursos que 
tienen como tema general la biopolítica, «Il faut défendre la société», Sécurité, 
territoire, population y Naissance de la biopolitique tuvieron lugar entre 1976 y 1979, 
pero fueron publicados recién en 1997, el primero, y en el 2004, los otros dos.  
En tercer lugar, porque, más allá de los puntos de contacto que puedan 
establecerse entre la problemática de la postmodernidad y de la biopolítica –sobre 
todo en relación con las tres observaciones que señalamos más arriba–, entre el uso de 
la noción de postmodernidad y el de biopolítica se puede hablar, al menos en cierto 
sentido, de una relación de substitución o desplazamiento.  
En efecto, en torno al concepto de postmodernidad, tomaron forma toda una serie 
de análisis críticos respecto de la Modernidad, de su herencia conceptual y política. Y 
con la salida del centro del escenario de la categoría de postmodernidad, la biopolítica 
se hace cargo de esta función crítica. No quiero decir con ello, aunque en algunos 
                                                                                                                                            
del pueblo alemán, llamado «pueblo histórico-espiritual». Ese sujeto al que le son debidos tres 
servicios: trabajo, defensa y saber. La Universidad asegura el meta-saber de esos tres servicios, es 
decir, la ciencia. [...] Ese pueblo-sujeto no tiene vocación de emancipar a la humanidad, sino de realizar 
su «auténtico mundo del espíritu», que es «la potencia de conservación más profunda de sus fuerzas de 
tierra y de sangre». Esta inserción del relato de la raza y del trabajo en el del espíritu, para legitimar el 
saber y sus instituciones, es doblemente desgraciado: teóricamente inconsistente, encontrará en el 
contexto político un eco desastroso» (Lyotard, J-F., idem, p. 62). 
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casos pueda ser cierto, que quienes antes hablaban de postmodernidad ahora se 
ocupan de la biopolítica, sino que, como sucedía con la noción de postmodernidad, es 
ahora en torno a la biopolítica que se articulan nuevas críticas respecto a la 
Modernidad. 
En este desplazamiento, la cuestión de la Modernidad o, quizás para ser más 
preciso, el cuestionamiento a la Modernidad ha dejado de centrarse en la crisis de las 
metanarraciones, según la terminología de Lyotard, o de las filosofías de la historia y 
se ha desplazado, particularmente a partir de los trabajos de Foucault, hacia las 
relaciones entre la vida y el decir verdadero. De hecho, los límites mismos de la 
noción de biopolítica se han desbordado en dirección hacia lo que Foucault denomina 
la gubernamentalidad. A partir de esta última, la noción de biopolítica, en lo que se 
podría llamar la torsión veridiccional del pensamiento foucaultiano, conducirá a una 
reformulación de las relaciones entre Modernidad y verdad. 
3. Como sabemos, largas pausas habían marcado el ritmo de publicación de los 
libros de Foucault: seis años separan L’Archéologie du savoir (1969) de Surveiller et 
punir (1975) — L’Ordre du discours, aparecido en 1971, es en realidad una 
conferencia— y ocho, La Volonté de savoir (1976) de los dos tomos siguientes de la 
Histoire de la sexualité que se imprimen poco antes de su muerte. En las 
interpretaciones de sus obras estas pausas sirvieron de guía para hablar de los grandes 
giros del pensamiento foucaultiano: de la arqueología a la genealogía, y de ésta a la 
ética; del saber al poder, y de éste al sujeto. 
A la distancia, luego de la aparición de la compilación Dits et écrits (1994) y 
sobre todo desde 1997 con la edición de sus cursos en el Collège de France, no cabe 
duda de que esas largas pausan han sido sobreinterpretadas. No sólo porque, como es 
evidente a la luz de todo este material, no ha habido períodos de aridez en la 
producción intelectual de Foucault, sino también porque la idea misma de uno o dos 
giros drásticos en sus investigaciones es, sin duda, desacertada. Sobre todo si se la 
quiere entender con el valor que este concepto puede tener en el llamado linguistic 
turn de la filosofía anglosajona o la célebre Kehre de la reflexión heideggeriana. Es 
cierto, en Foucault ha habido cambios, pero no nos los podemos representar 
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simplemente como un giro drástico radical en otra dirección. El movimiento del 
pensamiento foucaultiano describe más bien otra figura: la de la torsión, es decir, la de 
giros en torno a un mismo eje. 
La periodización del pensamiento de Foucault en tres momentos marcadamente 
diferentes ha tenido como uno de sus principales efectos ocultar, al menos 
parcialmente, ese eje en torno al cual sus libros, cursos e investigaciones no han 
dejado de dar vueltas. Este eje, a nuestro modo de ver, no es el saber, el poder o el 
sujeto, sino, más apropiadamente, las maneras —plurales e históricas— en que ellos 
se articulan. Por ello, retomando una formulación del propio autor acerca de los 
dispositivos de poder en Sécurité, territoire, population
6
, del mismo modo que no 
puede decirse que hubo una época de la soberanía, una de la disciplina y otra de la 
biopolítica, sino que estos diferentes dispositivos conforman un triángulo siempre 
presente del que, en cada época, se ha acentuado uno de sus lados, tampoco hubo, en 
el pensamiento de Foucault, un período exclusivamente arqueológico, genealógico o 
ético, sino una tripe problemática que siempre ha estado presente, aunque con énfasis 
y matices diferentes. 
 Ahora bien, el análisis de las articulaciones históricas de las formas de saber, de 
poder y de subjetividad ha llevado a Foucault a reformular la manera en que cada una 
de estas nociones han sido abordadas. Por ello, en su último curso en el Collège de 
France, Le Courage de la vérité, Foucault habla de modos de veridicción en lugar de 
saber, de técnicas de gubernamentalidad en lugar de poder y de prácticas de sí en vez 
de sujeto o subjetividad. En la primera de estas reformulaciones, del saber a los 
modos de veridicción, la cuestión de la verdad aparece de manera explícita, pero, a 
nuestro modo de ver, ella está también presente en las otras dos, en las técnicas de 
gubernamentalidad y en las prácticas de sí. De esta manera, en resumen, se puede 
decir que el eje en torno al cual se forman las torsiones del pensamiento foucaultiano 
es la cuestión de la verdad. Esta torsión veridiccional, como veremos enseguida, es la 
que lo encamina de la cuestión biopolítica a la de la gubernamentalidad. 
                                                 
6
 Foucault, Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, 
Gallimard-Seuil, trad. cast. : Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, FCE, 2006, p. 10. 
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4. Acerca del poder, Foucault ha explorado y puesto a prueba una serie de 
hipótesis que han sido objeto de amplios desarrollos sobre todo en sus cursos en el 
Collège de France, en orden cronológico: la hipótesis Lévi-Strauss, el poder que 
excluye
7
; la hipótesis Hobbes
8
, el poder como ejercicio de una soberanía que se 
expresa en forma de ley; la hipótesis Reich (por el psiquiatra Wilhem Reich), el poder 
entendido como represión; y la hipótesis Nietzsche, el poder comprendido en términos 
de guerra y lucha
9
. Como vemos, cada una de estas hipótesis pone en juego alguna de 
las categorías fundamentales del pensamiento político occidental, pero ninguna de 
ellas expresa la posición que será finalmente adoptada por Foucault. Para él, la noción 
más apropiada para describir el funcionamiento de las relaciones de poder es la de 
gobierno, es decir, la conducción de conductas. Retomando sus propias palabras: “el 
modo de relación propio del poder no habría que buscarlo, entonces, del lado de la 
violencia y de la lucha ni del lado del contrato o del nexo voluntario (que a lo sumo 
sólo pueden ser instrumentos), sino del lado de este modo de acción singular, ni 
guerrero ni jurídico, que es el gobierno”
10
. 
Por supuesto, esto no significa que deban dejarse de lado, por ejemplo, las 
nociones de soberanía, ley, guerra y lucha, o que no hayan existido formas de 
represión y de exclusión. En este sentido, como el propio autor ha insistido tantas 
veces, en primer lugar, es necesario tener en cuenta que su preocupación fundamental 
no es responder a la pregunta ¿qué es el poder?, sino ¿cómo funciona? Y, en segundo 
lugar, que el objetivo de las investigaciones foucaultianas no es elaborar una teoría 
general del poder, ni siquiera en términos descriptivos, sino analizar, en términos 
históricos y geográficos bien circunscritos, los dispositivos de poder a través de los 
cuales se ha formado la moderna sociedad de normalización. Según los trabajos de 
                                                 
7
 Foucault, M., La Société punitive. Cours au Collège de France 1972-1973, Paris, EHESS-Gallimard-
Seuil, pp. 3-4. 
8
 Foucault, M., « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France 1975-1976, Paris, 
Gallimard-Seuil, trad. cast.: Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2010, pp. 21 y ss. 
9
 Ibidem, p. 17. 
10
 Foucault, M., Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, p. 237. 
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Foucault, ninguna de las categorías puestas en juego en cada una de las hipótesis antes 
mencionadas resulta, finalmente, adecuada. La génesis y el funcionamiento de la 
sociedad moderna no han sido posibles simplemente por la formulación y aplicación 
de la ley, por las diferentes formas de represión y exclusión o por la guerra y la lucha, 
sino mediante las prácticas de gobierno. Por esta razón, Foucault habla de una 
gubernamentalización de las sociedades modernas
11
. 
Una de las particularidades del análisis foucaultiano de las formas de 
gubernamentalidad es la centralidad atribuida a la cuestión de la verdad: no hay 
gobierno sin producción de verdad. Desde esta perspectiva, Foucault resume su 
recorrido intelectual en estos términos: «se trata de deshacerse de esto [el análisis en 
términos de saber-poder] para tratar de elaborar la noción de gobierno mediante la 
verdad. Deshacerse de la noción de saber-poder como uno se deshace de la noción de 
ideología dominante. En fin, cuando digo esto, soy perfectamente hipócrita; puesto 
que es evidente que uno no se deshace de lo que ha pensado uno mismo del mismo 
modo en que uno se deshace de lo que han pensado los otros. En consecuencia, seré 
ciertamente más indulgente con la noción de saber-poder que con la noción de 
ideología dominante. Pero son ustedes los que deben reprochármelo. En la 
incapacidad, entonces, de tratarme a mí mismo como he tratado a los otros, diría que 
se trata esencialmente, pasando de la noción de saber-poder a la noción de gobierno a 
través de la verdad, de dar un contenido positivo y diferenciado a estos dos términos 
de saber y poder»
12
. 
 A la luz de cuanto acabamos de decir, se comprende la importancia que 
Foucault atribuye a la práctica de la confesión. Y no nos sorprende, por ello, que, si se 
tienen en cuenta sus libros y sus cursos, no encontramos ningún otro dispositivo al 
que le haya dedicado un estudio tan amplio en términos históricos, extendiéndose 
desde Homero hasta el siglo XX. Parte de este material se encuentra, por supuesto, en 
                                                 
11
 Foucault, M., Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 656. 
12
 Foucault, M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, Paris, EHESS-
Gallimard-Seuil, p. 13. 
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La Volonté de savoir, donde se ocupa de la confesión a propósito de su genealogía del 
dispositivo de sexualidad. Pero además, en dos de sus cursos en el Collège de France: 
Les Anormaux, donde se aborda la historia cristiana de la práctica de la confesión en 
las épocas medieval y moderna, y Du Gouvernement des vivants, que suma al 
recorrido anterior el abordaje de la cuestión de la confesión en literatura clásica griega 
y en la patriótica, y finalmente en el curso de Louvain de 1981, Mal faire, dire vrai, 
donde todo el material anterior es retomado, reelaborado y se analizan además las 
proyecciones del dispositivo de la confesión en las prácticas judiciales y de las 
ciencias humanas del siglo XX. En este último trabajo, podemos encontrar además un 
análisis de los elementos lingüísticos del dispositivo de la confesión que, por su estilo 
y vocabulario, remite a las discusiones típicas de los filósofos analíticos, de la 
confesión como speech act
13
. 
Ciertamente, no es aquí el lugar para retomar todo este material; pero creo que es 
necesario, hacer al menos dos observaciones de carácter general. En primer lugar, en 
relación con la función de producción de verdad característica del dispositivo de la 
confesión es necesario notar que, en el marco de la gubernamentalidad, conlleva, al 
mismo tiempo, una producción de subjetividad. Retomando las expresiones del propio 
autor, la verdad debe ser dicha en términos de subjetividad: «la confesión es un acto 
verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo que él mismo es, se 
compromete con esa verdad, se pone en una relación de dependencia con respecto a 
otro y modifica a la vez la relación que tiene consigo mismo».
14
 
La segunda observación concierne a la relación que se puede establecer entre los 
análisis foucaultianos del dispositivo de la confesión y el proyecto de la historia de la 
                                                 
13
 Foucault, M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain 1981, Louvain, 
Presses Universitaires de Louvain - University of Chicago Press, trad. cast.: Obrar mal, decir la 
verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014, p. 4. 
14
 Ibidem, p. 27. Citamos la versión original, pero retomamos la traducción de Horacio Pons, ed. Siglo 
XXI. 
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sexualidad. Entre el primer y el segundo volumen de la Histoire de la sexualité no 
sólo median ocho años de distancia, sino un cambio respecto del período histórico 
estudiado por Foucault: el primer volumen está situado en la Modernidad y, el 
segundo, por decirlo de algún modo, “salta” a la Antigüedad. El análisis histórico del 
dispositivo de la confesión permite establecer un nexo entre estos dos períodos. Como 
dijimos, el análisis de este dispositivo se extiende de Homero al siglo XX. Pero el 
enfoque del dispositivo de la confesión desarrollado en los cursos en el Collège de 
France nos permite también —y quizás sobre todo— establecer un nexo entre las dos 
últimas secciones de La Volonté de savoir, la dedicada al dispositivo de sexualidad y 
aquella, titulada “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, donde se introduce por 
primera vez en sus libros la noción de biopolítica. 
5. Para finalizar, este breve recorrido por el concepto de veridicción y la cuestión 
de la Modernidad, vale la pena tener en cuenta que, en sus últimos años, Foucault 
retomó repetidas veces la célebre respuesta de Kant a la pregunta ¿qué es el 
Iluminismo?. Escribió dos artículos en ocasión del bicentenario del texto kantiano y lo 
retomó extensamente en su anteúltimo curso en el Collège de France, Le Courage de 
la vérité. Como sabemos, en estos textos, la Modernidad ya no es presentada como 
una época respecto de la cual puede haber un pre y un post, sino como un éthos, como 
una actitud
15
. En este éthos, la relación entre Modernidad y verdad —o, como vimos, 
veridicción, decir verdadero, según las expresiones utilizadas por Foucault— ya no 
remite a la verdad de las ciencias, a los relatos legitimantes y las crisis de las que 
hablaba Lyotard. Lo que finalmente está en juego en el éthos moderno son las 
relaciones entre la verdad y la vida, en las que toman forma las figuras de la 




                                                 
15
 Foucault, M., Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 568. 
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